



ПРАВДА

СВЕТАЯ СТЕПЬНЫЕ ОГОНЬКИ

Газета основана 5 мая 1912 года
В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС
№ 204 [20808] Среда, 23 июля 1975 г. Цена 3 коп.

СОТРУДНИЧЕСТВО В КОСМОСЕ

Близится к завершению выдающийся международный эксперимент по программе «Союз—Аполлон». Впервые в совместном полете одновременно приняли участие исследователи двух стран: советские космонавты Алексей Леонов и Валерий Кубасов, американские — Томас Стаффорд, Вэнс Бранд и Дональд Слейтон.

Стартовав 15 июля с разных континентов, они дружно взаимодействовали, четко выполнили необходимые маневры, точно вывели космические корабли на расчетную монтажную орбиту, мастерами произвели операцию стыковки и создали 17 июля космический комплекс «Союз—Аполлон» с международным экипажем. Приветствуя участников этого знаменательного события, Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев назвал его прообразом будущих международных орбитальных станций. Космонавтами проведены многочисленные исследования — астрофизические, медико-биологические, технологические, геофизические.

После трудной работы, которая в прямом смысле слова проходила на глазах всего восхищенного человечества, мужественные советские участники экспедиции приземлились точно в заданном районе — северо-восточнее города Аркалык, отважные американские астронавты приводняются 25 июля.

Велико значение этого выдающегося эксперимента, открывшего новую страницу в истории освоения космоса. Подтверждена правильность технических решений, разработанных в творческом содружестве советскими и американскими учеными, конструкторами и космонавтами, — опробованы в действии новые средства стыковки в целях обеспечения безопасности космических полетов человека. Накоплен опыт осуществления международных рейсов в космос. Эксперимент стал значительным шагом в развитии советско-американского сотрудничества, открывает новые перспективы совместной работы различных стран в мирном освоении безбрежных просторов Вселенной.

Огромный вклад в это благородное дело вносят советская наука и техника. Сверхинженерная техника года пятилетия наглядно показывает, сколь велик накопленный ими потенциал. Девятую неделю успешно несут свою трудовую вахту на борту орбитальной станции «Салют-4» Петр Климух и Виталий Севастьянов. Красноречивые станции «Венера-9» и «Венера-10» держат путь к далекой утренней звезде. Из окрестностей Луны шлет сигналы автомат-исследователь «Луна-22». Космонавтика раздвигает горизонты познания, все более активно содействует решению народнохозяйственных задач.

Со времени запуска первого в мире советского искусственного спутника Земли и исторического полета Юрия Гагарина Страна Советов — первооткрыватель дороги в космос — ясно и во всеуслышание заявила о готовности ставить свои большие достижения в этой важной области научно-технического прогресса на службу всем народам, сотрудничать с другими странами в мирном использовании космического пространства. Эта готовность воплощается в реальные дела.

Широкий размах получило взаимодействие братских социалистических стран, объединивших усилия в рамках программы «Интеркосмос». Тринадцать автоматов-разведчиков Вселенной с маркой «Интеркосмос» уже выведены на орбиту. Плодотворно развивается кооперация с учеными Франции — пример тому совместная лазерная локация Луны, размещение французской аппаратуры на советских межпланетных станциях и другие проекты, реализованные сообща. Советской ракетой выведен на орбиту первый индийский искусственный спутник «Ариабата». Таким образом, провозглашенный СССР принцип международного сотрудничества в области космических исследований прочно утвердился на практике.

Совместный полет по программе «Союз—Аполлон» послужит хорошей основой для проведения в дальнейшем международных космических пилотируемых рейсов, он значительно обогатит сокращенный мировой космонавтики, науку и культуру. Народы всех континентов особенно гордо приветствовали этот полет еще и потому, что видят в нем факт реального сближения международной напряженности, развития плодотворного мирного сотрудничества государств с различным общественным строем.

Руководствуясь Программой мира, принятой XXIV съездом КПСС, наша страна настойчиво выступает поборником сотрудничества между народами, рассматривая его укрепление как гарантию прочного мира на земле. Готовность СССР участвовать совместно с другими государствами в решении проблем сохранения природной среды, освоения энергетических и других природных ресурсов, исследования и освоения космоса и Мирового океана вошла составной частью в этот выдающийся документ современности.

Летчики-космонавты А. Леонов и В. Кубасов, ученые и конструкторы, инженеры, техники и рабочие, коллективы и организации, участвовавшие в подготовке и осуществлении полета корабля «Союз-19» совместно с кораблем «Аполлон», безупречно выполнили задание Родины. Они вновь раскрыли богатство и красоту души советского человека, руководимого самыми передовыми идеями современности — идеями коммунизма, научную, техническую и экономическую мощь нашей державы, ее заботу о светлом будущем планеты.

Советский народ от души присоединяется к словам горячего поздравления, с которыми товарищи Л. И. Брежнев, Н. В. Подгорный и А. Н. Косыгин обратились ко всем, кто обеспечил выполнение ответственной программы полета.

Высокую оценку получило это замечательное свершение у людей доброй воли за рубежом. «Выдающийся эксперимент», «Полный успех советско-американской космической миссии», «Историческое рукопожатие на орбите» — под такими заголовками сообщают об итогах полета газеты на всех континентах. Международная общественность видит в нем символ значительных перемен, происходящих в современном мире. Государственные и политические деятели многих стран выступили с заявлениями, в которых разделяют убеждение, что позитивные сдвиги в советско-американских отношениях открывают новые возможности для широкого плодотворного развития научных связей между странами и народами.

Советские люди законно гордятся свершениями отечественной космонавтики и шлют всем, кто причастен к ней, сердечное пожелание: так держаться!

НА БЛАГО ВСЕХ ЛЮДЕЙ

Центральному Комитету КПСС,
Президиуму Верховного Совета СССР,
Совету Министров СССР

Мы, ученые, конструкторы, инженеры, техники, рабочие и космонавты, участвовавшие в подготовке и проведении первого в истории международного совместного полета космических кораблей — «Союз-19» и «Аполлон», сердечно благодарим Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР за большую работу и внимание к работе наших коллег и организаций, за сердечные слова приветствия и поздравления.

Мы рады, что наш труд высоко оценен родной Коммунистической партией, правительством и лично товарищем Леонидом Ильичом Брежневым, которые неуклонно и последовательно проводят политику мира и разрядки международной напряженности. Стыковка в космосе — яркий и убедительный пример того, что

объединение усилий советского и американского народов в решении ключевых научно-технических проблем вполне возможно и служит интересам всего человечества.

Исторический совместный полет космических кораблей разных континентов открывает новые горизонты сотрудничества в космосе всех стран. Завершая ленинский Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета СССР и Советское правительство, что мы и впредь будем самоотверженно трудиться над выполнением ответственных заданий Родины по дальнейшему исследованию и освоению космического пространства.

«САЛЮТ-4»

ПЕРЕД ФИНИШЕМ

ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ, 22. (ТАСС). К трем часам московского времени орбитальная научная станция «Салют-4» совершила 3.279 оборотов вокруг Земли, на них 900 — с экипажем второй экспедиции на борту. В течение 59 дней космонавты Петр Климух и Виталий Севастьянов выполняют широкую программу научно-технических исследований и экспериментов.

Космическая система «Салют-4» — «Союз-19» продолжает полет по орбите с параметрами:

— максимальное удаление от поверхности Земли (в апогее) — 362 километра;
— минимальное удаление от поверхности Земли (в перигее) — 335 километров;
— период обращения — 91,3 минуты;
— наклонение орбиты — 51,6 градуса.

По докладам с борта и анализу данных медицинских исследований, самочувствие и состояние здоровья П. Климуха и В. Севастьянова хорошие. На протяжении всего периода их пребывания в условиях космического полета оба члена экипажа долгожданной орбитальной научной станции «Салют-4» сохраняют высокую работоспособность.

Прошедший рабочий день Петра Климуха и Виталия Севастьянова закончился сегодня в 4 часа утра. Согласно программе, этот день был в основном посвящен медицинским исследованиям. С помощью многофункционального измерительного аппарата «Полюс» космонавты провели заключительный цикл исследований сердечно-сосудистой системы. С целью прогнозирования состояния космонавтов на последующий период были выполнены функциональные исследования с дозированной физической нагрузкой на велоэргометре и применении вакуумных костюмов. У обоих членов экипажа были также взяты и законсервированы пробы крови с целью последующего лабораторного биохимического анализа на земле.

По программе технических экспериментов экипаж проводил отработку и испытание новой навигационной системы «Дельта». Эта система, в состав которой входят радиовысотомер, астрорадиометр, бортовая вычислительная машина, позволяет автономно, без участия наземных средств определять параметры орбиты и производить другие баллистические расчеты.

Очередной рабочий день на борту станции начался сегодня в 11 часов 30 минут. В программу дня входит продолжение заключительных операций по подготовке систем и аппаратуры станции к дальнейшему полету в автоматическом режиме, а также проведение экспериментов по измерению характеристик излучения рентгеновских источников.

Генеральному секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза

Леониду И. БРЕЖНЕВУ

КРЕМЛЬ, МОСКВА

Уважаемый г-н Генеральный секретарь, я пристально следил за ходом полетов «Аполлона» и «Союза». Успешная стыковка обоих космических кораблей и научная работа, проведенная экипажами в период, когда корабли находились в стыкованном состоянии, явились кульминационным моментом нескольких лет напряженной работы и сотрудничества целенаправленных людей в наших обеих странах. У них есть все основания гордиться своим трудом.

Этим полетом вписана новая волнующая глава в историю исследования космоса человеком. Это доказательство того, что сотрудничество в космосе, включающее усилия и вклад более чем одной страны, является не только осуществимым, но и желательным. Я уверен, что примеры экипажей «Аполлона» и «Союза» последуют другие, и в результате

будет внесен еще больший вклад в дело научного познания и лучшего международного взаимопонимания. В равной степени я уверен, что полет «Аполлон — Союз» — это лишь первый шаг в продолжающемся американско-советском сотрудничестве в освоении космоса человеком.

Прошу Вас передать мои искренние поздравления всем, кто был причастен к успешному осуществлению полета, и особенно полковнику Леонову и г-ну Кубасову. Их профессиональные навыки и мастерство были исключительно высокими. Я ожидал возможности лично выразить им мои поздравления. Еще раз примите мои самые теплые поздравления по случаю успешной завершения полета «Союза».

С уважением,
Джеральд Р. ФОРД



Снова на родной земле.

Телерадио ТАСС.

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О награждении Героя Советского Союза летчика-космонавта СССР тов. Леонова А. А. орденом Ленина и второй медалью «Золотая Звезда»

За успешное осуществление космического полета на советском корабле «Союз-19» совместно с кораблем США «Аполлон» и проявленные при этом мужество и героизм наградить Героя Советского Союза летчика-космонавта СССР

Председатель Президиума Верховного Совета СССР

Н. ПОДГОРНЫЙ,

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР

М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль. 22 июля 1975 г.

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О награждении Героя Советского Союза летчика-космонавта СССР тов. Кубасова В. Н. орденом Ленина и второй медалью «Золотая Звезда»

За успешное осуществление космического полета на советском корабле «Союз-19» совместно с кораблем США «Аполлон» и проявленные при этом мужество и героизм наградить Героя Советского Союза летчика-космонавта СССР

Председатель Президиума Верховного Совета СССР

Н. ПОДГОРНЫЙ,

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР

М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль. 22 июля 1975 г.

О присвоении воинского звания генерал-майор авиации летчику-космонавту СССР Леонову А. А.

Совет Министров СССР по званию генерал-майор авиации

Леонову Алексею Архиповичу.

Полет «Аполлона»

ХЬЮСТОН, ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ, 22. (Спец. корр. ТАСС). Американские астронавты Т. Стаффорд, В. Бранд, Д. Слейтон продолжают полет на борту космического корабля «Аполлон».

Получив сообщение о приземлении корабля «Союз-19», американские астронавты поздравляли своих советских партнеров по совместному эксперименту с успешным завершением программы.

Т. Стаффорд сообщил Центр управления полетом в Хьюстоне: «Передайте им наши наилучшие пожелания. Очень рад слышать, что у них все в порядке».

Экипаж космического корабля «Аполлон» продолжает выполнение научных экспериментов в рамках автономной программы.

Космический корабль «Аполлон» должен совершить приводнение в районе Тихого океана, близ Гавайских островов, в 00 часов 18 минут 25 июля по московскому времени.

Специальная группа во главе с вертолетчиком «Новый Орлеан» уже находится в расчетном районе посадки.



Разноцветным пыле оазисы Туркмении. С отбывающих желтых хлебов пш уходят последние комбайны, прыгают зеленые комбайны, зрелище помпозное. В алах идет сбор богатого урожая фруктов. Но, главная забота земледельцев сейчас о хлопчатнике.

...Прямые линии рослых и сильных кустов убегают за горизонт, окаянные зеленые стеной лесопосад. Журчит вода в арыке. Где-то в глубине плантации рождается слабый тракторный гул. Но машины еще не видно. Она ползает незаметно, словно изпод земли, — не первой молодости, но аккуратно покрашенный, отремонтированный Т-28. Трактор разворачивается на пятке комбайна, земля и останавливается. Знакомимся: Везир Джавзав, механизатор целинного совхоза «Москвич». Байрам-Алиевский района. Художник, смуглый, спортивного телосложения. На лбу — крупные беспримесные прыщи: жарко.

— Я-то ничего, к зною привык, — улыбается Везир. — А вот мотор не всегда выдерживает. Но ведь высокая температура сейчас наш добрый помощник: хлопок опережает сроки своего обычного развития на десять — двенадцать дней. Горючиться нужно. Мы в бригаде подсчитали: чтобы с гектара получить 30 центнеров, надо вместо запланированных восьми провести девять-десять междурядных обработок.

Механизатор совхоза соревнуется за высокие темпы и качество междурядных обработок. На 150—170 пропелов выполняет дневные нормы Везир Джавзав, Хидир Ярматов и многие другие. Растения набирают силу, выбрасывая первые плотные коровки — предвестники доброго урожая. Коллектив совхоза недавно принял в честь XXV съезда КПСС новые, повышенные социалистические обязательства — собрать 13.500 тонн хлопка. Такого рубежа в хозяйстве еще не достигали.

...Дорога уходит все дальше на запад. Мимо цветущих полей Мургабского оазиса, мимо напоявших водами Каракумского канала. Кончается оазис, и во всю ширь распахивается Хаузахская степь, огромная, в десятки тысяч гектаров, целинный массив, ныне успешными рощами карамы — полями. Здесь сосредоточены почти четверть посевов хлопчатника республики.

Первая борозда проложена сравнительно недавно. Но многие хозяйства уже собирают по 20—25 центнеров тонковолокнистого хлопка. Край редких чабаних троп постепенно становится одним из основных хлопковых районов Туркмении.

Несмотря на поздний вечер, поселяне Мургаба «Красный Октябрь» Туркмен-Кавказского района бездельны. Днем в ночь несут трудовую вахту полявальных. От их искусства, ибо другим словом труд обозначают виртуозный, напряженный труд мастеров поля, во многом зависит «плодимость» белоснежных коровок.

Светлячками разбежались по полям фонари пшавальных. Звезда отражается в темной, блестящей поверхности оросителей. Журчит вода, переливаясь в борозды. Крас-

Заметно выросло мастерство туркменских хлопководов, вчерашние рекордные сборы ныне становятся нормой. Земледельцы прилагали все силы, чтобы в завершающем году пятилетия дать Родине больше хлопка.

А. КУЧЕРЕНКО,
Р. СЕНОВ,
(Спец. корр. «Правды»,
Туркменская ССР.

Указ Президиума Верховного Совета СССР

О награждении Академии художеств СССР орденом Ленина

За большие заслуги в развитии советского изобразительного искусства и подготовку высококвалифицированных кадров

Председатель Президиума Верховного Совета СССР

Н. ПОДГОРНЫЙ,

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР

М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль. 22 июля 1975 г.

СООБЩЕНИЯ ИЗ ЗАРУБЕЖА

Призыв к сплочению

ДЕЛИ, 22. (ТАСС). Сегодня в индийском парламенте выступил премьер-министр Индия Ганди. Обращаясь к депутатам Народной палаты, он заявил, что народ Индии поддержал введение чрезвычайного положения, поскольку он уверен в решимости правительства и правящей партии Индийский национальный конгресс вести страну по пути прогрессивных преобразований. Г. Ганди осудил кампанию клеветы, инвектив и травлю отдельных лидеров, развязанную правыми партиями и организациями.

Меры, предпринятые правительством, подчеркнул И. Ганди, отвечают сохранению конституционной, парламентской системы в стране, интересам народа.

ПОДВОДЯ ИТОГИ

КАИР, 22. (Соб. корр. «Правды»). Сегодня вечером открылась сессия Всесоюзного национального конгресса АСС — высшего органа единственной политической организации Египта — Арабского социалистического союза. Сессия положила итоги недавней реорганизации АСС на основе принципа добровольности членства. После перестройки в рядах АСС насчитывается свыше 5 миллионов человек, из них 1,6 миллиона новые члены.

Всесоюзный национальный конгресс рассматривает важнейшие проблемы внутренней и внешней политики страны. Президент А. Садат единогласно избран председателем АСС.

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ХРОНИКА

БАГДАД. 170 километров по дороге будут проложены в течение года в северных провинциях Ирака, в том числе в Курдском автономном районе.

ВОНН. «Безработица» среди молодежи в странах «Общего рынка» в ближайшие годы еще более возрастет — к такому вы-

воду приходит представительство ЕЭС в Бонне в докладе, опубликованном в западноевропейской столице. В настоящее время в странах «двухтысяч» насчитывается 1,5 миллиона безработных в возрасте до 25 лет.

В ближайшие месяцы, когда школу в этих странах окончат почти 3 миллиона юношей и

девушек, безработица среди молодежи увеличится.

БРЮССЕЛЬ. Крупнейший бельгийский металлургический трест «Коккериль» произвел за первые пять месяцев этого года на 26 процентов стали меньше, чем за тот же период прошлого года. (ТАСС, 22).

С Л Е Т
Ю Н Ы Х

СТАВРОПОЛЬ, 22. (Корр. «Правды» В. Пашков). Лучшие представители 320 ученических бригад, которые созданы в школах Ставропольского края, собрались на свой очередной слет — двадцатый по счету. Он проходит в станице Григорьевской Новоалександровского района. Здесь расположена центральная усадьба колхоза «Россия», являющегося инициатором создания ученических бригад у нас в стране.

Сейчас школьники края имеют в своем распоряжении 21 тысячу гектаров земли. Они снабжены необходимым набором сельскохозяйственных машин. Руками юных сельхозделов вырабатываются зерновые культуры, овощи, кормовые травы.

Слет подводит итоги проделанной работы, составляет конкурсы юных пахарей, мастеров машинного доения, овощеводов, полеводов, животноводов.

ПИСЬМО МАТЕРИ

МИНСК, 22. (Корр. «Правды» А. Смирнов). В Иконскую школу Борисовского района пришла теплая материнская почта от Дорисы Ибарури: «Дорогие ребята! Я очень вам благодарна за память о Рубене и о других героях. Пионеры — следопыты местной школы установили имена многих погибших бойцов в Великую Отечественную войну и участвовали в основании народного музея славы. В честь каждого из героев они посадили деревья. Растет в этом парке и молодой клен Рубен Ибарури — тяжело раненного при защите переправы у деревни Веселое на Березине. За это бой командир пулеметчиков Рубен Ибарури был удостоен ордена Красного Знамени. После выздоровления он вернулся в строй. Отважный воин погиб в боях под Сталинградом. Постерно ему присвоено звание Героя Советского Союза».

У К А З

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О награждении

профессора Ермакова А. Н. орденом Дружбы народов

За заслуги в развитии химической науки, подготовке научных кадров и в связи с пятидесятилетием со дня рождения награждать заместителя председателя Высшей аттестационной комиссии при Совете Министров СССР доктора химических наук профессора Ермакова Анатолия Николаевича орденом Дружбы народов.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР

Н. ПОДГОРНЫЙ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР

М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль.

22 июля 1975 г.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

Фот. В. Бородин.

ЕГО КОРАБЛИ

ДОБЛЕСТЬ ИДУЩИХ ВПЕРЕДИ

Три года весь мир следил за подготовкой первого международного полета в космос. Специалисты уточняли программу встреч и совместной работы «Союза» и «Аполлона» на орбите; космонавты до дня старта не прекращали тренировки; совершенствовались взаимопонимание национальные Центры управления ЭПАС. И в то же время тысячи людей — учас-

твенники, конструкторы, техники, рабочие — готовили наш корабль к рейсу. «Союз-19» успешно выдержал все испытания. Алексей Леонов и Валерий Курбасов возвратились из Звезды на Родину. А в конструкторском бюро, в заводских цехах зреют новые замыслы, готовятся новые старта. То, что мы называем штурмом космоса, — каждодневный труд.

Сегодня наш рассказ об одном из рядовых космонавтов — слесарь-сборщик Николай Дмитриевич Шумилов. Познакомимся мы однажды на космодроме, в стрелковой школе в день посадки «Союза-19».

— Вот она она, наша работа, — до-вольно сказал он.

Да, работа красивая...

Дядя Шумилов — Иван Степанович по специальности был литейщиком. Он снимал в городе подвал. Жил все в одной комнате: дядя, его отец и мать, жена и четверо детей, зять, брат зятя, племянники. Николай был шестнадцатилетним. Он приехал в город на работу, отходя в деревню три года в первый класс — второго не было. Шел двадцать девятый год, возмужавшая первая пятилетка. На первом в своей жизни субботнике Николай рыл землю там, где сейчас стоит Горьковский автомобильный завод. А сам поставил ремесло слесаря на «Красном Сормово», на курсах разных профессий: четыре часа теории, а попросту — грамота, четыре часа практики — как резать, рубить, гнуть железо. Первым его кораблем была сухогрузная самоходная баржа «Абхазия». Сделала ее быстро и хорошо. Бригадир получил премию — костюм, Николай — бронежилет.

Мы разговорились перед слетом очередного корабля. Другого корабля на другом заводе. Николай Дмитриевич кружил вокруг изделия с отверстием в руках, останавливаясь, приглядываясь, прищипывая. Рукой трогал осторожно, будто оглаживал. Корабль его был космический «Союз».

— Николай Дмитриевич, а что вы все беспокоитесь, проверяете? Ведь сколько глаз, сколько рук проверило, прощупало каждую малость...

— А как же ты думаешь, а как же? Моя подпись первая стоит, за мою работу я первый отвечаю. Это работа не простая. Вон холодильники возили, полезная машина. Или другую технику — автомобиль, электромотор. Все важно, все нужно, все уметь руками сделано. И если даже полагается по какой-то причине — нехорошо, но не беда, починить, поправить можно. А

тут — нет. В космосе мастерских пока что не имеется. И не перед ОТК отвечаю, а перед людьми, и перед собой. А еще сказать: я ведь свою работу лучше знаю, каждый винтик — на память. И посмотрю еще раз, в заключение, обязательно нужно...

Как даются знание, умение, мастерство? Вряд ли их можно втиснуть в узкие рамки, обозначенные деловыми словами «специальность», «квалификация», «стаж». Вот Николай Дмитриевич. По специальности слесарь-сборщик, квалификация — высший разряд, стаж — больше сорока лет. Но сказать о нем только это — значит почти ничего не сказать. Почему? Да потому, что за аскетичными данными, которые могут совпадать у разных людей, стоит еще неповторимый Николай Дмитриевич, по характеру, личности, по таланту, по таланту, как известно, редкость.

— Сколько, — говорю, — различных деталей через ваши руки проходит? Одних винтиков тысячи. И у каждого свое место и назначение.

— Верно. Но я, знаете, если один раз своими руками тот винтик приложу, то покажи мне его потом, спроси, откуда он, — отвечаю.

— Это что же, от квалификации зависит?

— И от нее тоже. Но не только. У меня память... ну, трюизм, что ли. Увижу — не забуду.

Тут, раз уж зашел разговор о винтиках, сразу нужно сказать вот что. Сборка есть сборка: пригнать, как положено, одно к другому, закрепить надлежащим способом на нужном месте, согласно расчету и чертежу. Но это не только исполнение. Это и творчество. Вернее, это становится твор-

чеством, когда мастер обладает способностью увидеть за конструкторским замыслом, чертежом узла, агрегата самый тот узел или агрегат в действии, в связи с другими.

— А бывает так, что вы измываете конструкцию?

— Бывает. Иногда ведь нам виднее, как проще, удобнее сделать. Тогда обращаемся к конструкторам, предлагаем. Относиться к предложениям всегда с вниманием. Это издавна ценилось, с Сергея Павловича Королёва. Он в дехе часто бывал и к рабочему подходил близко. И инженеру, особенно молодому, советовал: «Вы сборщика слушайте».

Вы работали на первом корабле, над гатари-ским?

— Работал. И до этого делал корабли, но беспилотные. А тут разговор — человек полетит. Старались, как могли. Пережили. Когда по радио объявили про Гагарина, так эти два часа, пока он летал, считал, не работая. Возмужавшие очень. Каждый как будто сам летел.

— А вы помните, как Гагарин впервые пришел в цех?

— Да знаешь, — Николай Дмитриевич смущается, — это ведь теперь Гагарина каждый от мала до велика знает. А тогда пришли молодые ребята, веселые, любопытные. По фамилиям мы их не знали, и кто полетит — тоже не знали. Они для нас все были равны. Нет, если по-честному говорить, лично Гагарина я в цеху не помню.

Вот ведь какая мелочка вроде бы открытость. Как же так? И корабль исторический делал, и с теми, кто первым к нему примеривался, встречался, беседовал, а Гагарина не запомнил. Между тем любопытное за этим обстоятельством открывается соотношение. Прежде чем назва-

И з н о в ы х
с т и х о вМ и х а и л
М А Т У С О В С К И Й

Михаил Матусовский — автор двенадцати поэтических сборников. Его много песни, написанные в сотрудничестве с видными советскими композиторами, широко известны в нашей стране и за рубежом. Среди них — «Поросковые вечера», «С чего начинается Родина», «На безымянной высоте», «Легко, голуби», «Школьный вальс», «Московские окна», «Береговой сон». В эту книгу, которая будет издана 60 лет, он работает над новой книгой стихов. Некоторые из них мы публикуем сегодня.

Комиссары

Хоть сидят давно анки,
Для меня вы еще не стары,
Замолчали, полнитури,
А по-прежнему, комиссары.

Ваше слово на той войне,
К сердцу путь самый
Главный выбрав,
Шло с гранатами наравне,
Со снарядами всех калибров.

Обняв командой рот...
Видно участь у вас такая...
Всюду первыми шли вперед,
За собою нас увлекала.

И у вражеской высоты,
Там, где выжили мы
Окровавленные бинты
Вместо знамен поднимали.

Вы бросили людей в штыки,
Нанесли врагу удары,
Замолчали, полнитури,
А по-старому, комиссары.

В дотерявшей дотла избе,
Продержавшись пять суток
Тот, последний, патрон себе
Оставлял вы, как награду.

А к рассвету — в огонь опять,
И догорать — без счета,
Побеждать или умирать?
Ваша главная партия.

Так вели вы свои полки
Сквозь страдания и помары,
Замолчали, полнитури,
А по-старому, комиссары.

Песня о девушке
из Бреста

На плече твоём сумка
Тяжелая,
В этой сумке бинты и вода,
Через рвы и воронки
Приходила ты чудом сюда,
Добиралась к защитникам
Среди обломков и каменных
Груда.

Ничего о тебе не узнали мы,
Только знали, что Надя
Зовут.

Где робели и были смелые,
Ты поляла на рубен огневой
И солдат, от ран
Умирающих,
Ты поляла водой жной.
Ты являлась в подвалах
Разбитых,
И светлой становилась
Окрест.

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

Помню синий твой взор
Под косынкой,
Помню косы, сплетенные
В миг.

Ничего о тебе не узнали мы,
Только знали, что Надя
Зовут.

Но когда ты, вставая,
И падала,
К нам на помощь
Под пулями шла,

Ты не только Надюшкой,
Надею,
Ты Надеждою Бреста была.

И у вражеской высоты,
Там, где выжили мы
Окровавленные бинты
Вместо знамен поднимали.

Вы бросили людей в штыки,
Нанесли врагу удары,
Замолчали, полнитури,
А по-старому, комиссары.

В дотерявшей дотла избе,
Продержавшись пять суток
Тот, последний, патрон себе
Оставлял вы, как награду.

А к рассвету — в огонь опять,
И догорать — без счета,
Побеждать или умирать?
Ваша главная партия.

Так вели вы свои полки
Сквозь страдания и помары,
Замолчали, полнитури,
А по-старому, комиссары.

Песня о девушке
из Бреста

На плече твоём сумка
Тяжелая,
В этой сумке бинты и вода,
Через рвы и воронки
Приходила ты чудом сюда,
Добиралась к защитникам
Среди обломков и каменных
Груда.

Ничего о тебе не узнали мы,
Только знали, что Надя
Зовут.

Где робели и были смелые,
Ты поляла на рубен огневой
И солдат, от ран
Умирающих,
Ты поляла водой жной.
Ты являлась в подвалах
Разбитых,
И светлой становилась
Окрест.

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной сражалась
Пылающей,

И упорной с

